Была осенняя полночь. С озера холодно веяло свежестью. Во дворе было шумно, весело и тепло. В глубокой бездне черного неба сияли созвездия. …Дух спиртного кружил им голову. От него пахло сладко и немножко табаком. Они стояли на балконе. Разговаривали, смеялись. Смеялась она. Он курил и что-то говорил ей. А она смеялась. Облокотившись на перила и подперев голову ладонью, вдруг явно ощутила сладкий дурманящий запах. С ужасом подумала, что облила перчатки. Этого еще не хватало!.. Он поднес её руку к своему лицу – нет, не пахнет. Это от банки. Проклятый напиток… Внизу крутили музыку, танцевали. Заиграло что-то трогательное. - Музыка красивая…Романтика. – Сказал, тронув её глаза своим невероятным взглядом. - Да уж, романтика! – Задорно рассмеялась. Он промолчал. Докурил. Осторожно взял её руку в свои: - Интересные перчатки… - Ага, мне тоже нравятся! – снова засмеялась. Ласково перебирая пальцы, нежно и аккуратно держал её маленькую руку в серой перчатке. Спустились вниз, пошли навстречу музыке. Заметила, как поднял руку, чтобы обнять. Задиристо смеясь, выскользнула из-под руки и растворилась в танце. Он выпил в этот вечер слишком много и уснул, не дождавшись, пока все лягут… Утром она помнила, как про него, смеясь, говорили: - Он, когда напьется, - такой романтик!.. Они снова были просто друзья. Но она почему-то уже не смеялась. Серая перчатка помнила его нежные прикосновения…