1 августа:
Мне почудился аромат лаванды.
Потянувшись и вдохнув терпкие флюиды, источаемые кошачьим туалетом, я понял, что подобная красота могла мне только присниться.
Конечно, лаванда была вчера, в рассказе одного юнца. Я разнёс его в пух и прах, за что удостоился ответа весьма нелитературного - в ЛС, конечно же. Публичный ответ этого негодяя был избыточно красноречив, слащаво пафосен и вообще фу. Потом явились какие-то личности и вовсе меня прокляли, с присущим подобным умникам занудным изяществом. Они, кажется, не поняли ни одного моего слова. Ну и шут с ними - моя критическая практика расширяется с каждым днём, и я давно привык, что автор зачастую бывает не готов признать свои ошибки.
Да, ибо произведение обычно выкладывается в день его написания, и если бы автор повременил с полгода, перечитал его, отредактировал, переосмыслил, то воспринял бы мои замечания с меньшим пристрастием. А может быть, даже счёл своё детище недостойным внимания и спалил его во пламени гнева. Но нет - то вдохновение, на волнах которого покоится мираж авторской музы и которое по существу своему сродни глупости (в большинстве своём), не покидает автора так скоро, как следует. И беда, если оно и вовсе не расстаётся с ним...
Воистину, нынче глупость и наглость - двигатель творчества. Я имею в виду не настоящее искусство, а повальное заражение графоманией. Уж лучше бы страдали графофобией.
Так вот, лавандовый рассказ. Мне кажется, он не так плох. Вечерком, пожалуй, перечитаю. Может быть, я погорячился...
2 августа:
Нет, я не погорячился - я облил автора кипятком. А меня обдало ледяным дыханием смерти, когда утром я увидел в комментариях к рассказу много сообщений вроде "пусть земля ему будет пухом". Сразу мысль: "А не я ли довёл парня до самоубийства?" Но нет, это полная нелепость... Такие сказки могут стать явью только в мире Гоголя.
Но день мне эта новость подпортила неслабо. Зайдя домой после работы, я услышал запах ели или сосны. Мороз по коже пробежал - не знаю, почему. Сейчас сижу, пью чай, думаю. То есть мысли сами где-то плутают.
***
Пишут, что ДТП. Жаль парня очень.
3 августа:
Ах да, совсем забыл отметить, что рассказ действительно хорош. Он берёт не столько сюжетом, сколько характерами.
Я не любитель замысловатых форм, экшна, а уж тем более той высокомерной выдержки, с которой автор приближает неожиданную развязку и которая выдаёт себя тем заметнее, чем сильнее он желает удивить читателя "невероятным поворотом". По-моему, подобные приёмы выглядят натурально только тогда, когда такая развязка - сюрприз для самого автора. Писатель - всего лишь исследователь, но никак не создатель. Автор - это только рассказчик. Не зря же рассказ называется именно рассказом!
***
Хочу написать лавандовый отзыв. Сложно собраться с мыслями. Или с духом.
На работе читал рассказ, в котором много дерьма. Во всех смыслах. Автор не поленился использовать это слово, все его производные и синонимы буквально в каждом предложении. Но хуже всего то, что у меня дома теперь пахнет ИМ. Не могу уснуть - вонища стоит невообразимая.
***
Вышел погулять - не помогло. Этот запах преследует меня. Попался текст про лимонный пудинг - пока читал, ситуация заметно улучшилась. Перечитал словосочетание "лимонный пудинг" двадцать раз - дерьмо как в воду кануло! Интересно...
***
Прекрасный дар! Засыпаю, а в комнате пахнет мятой и чабрецом. Надеюсь, мне больше не попадётся таких дер... плохих рассказов.
5 августа:
Обнаружилась занятная деталь. Я слышу запах того, о чём читаю. По мере прочтения текста во мне формируется общее впечатление и отношение к нему. Если оно портится, любой приятный запах обращается в полное дерьмо. И, чёрт подери, пока я не выражу своё недовольство в виде отзыва, этот запах меня не покинет. Такие вот кренделя...
P.S. Приятный запах, напротив, усиливается, если я пишу положительный отзыв, а потом... потом всё начинает пахнуть лавандой.
P.P.S. Хороший рассказ. Жаль парня...
6 августа:
Ночью лёг не сразу - читал лавандовый рассказ. Никакого дерьма! Я понял рассказ - и он мне понравился. Написал отзыв - комната заблагоухала. Как жаль, что автор не увидит моё сообщение... Хотя, кто его знает, что там творится после смерти?
***
Мой дар приносит мне заметные неудобства. Нельзя спокойно почитать.
В "Крыжовнике" Чехова так много приятных запахов! Тучи, дождик, поля, свежесть, речка... и трубочка! Я как прочёл, в нос сразу ударил запах табачного дыма. Потом в тексте появились собаки. В нашем офисе запахло собачатиной, но никто этого не заметил. Я дочитал до дождя и на этой прекрасной ноте закрыл вкладку. Не хочу рисковать.
Подумал: "Что ж, мне совсем ничего теперь не читать? Или читать одни кулинарные книги?"
И решил, что моё призвание стоит того, чтобы терпеть эти неудобства. Надеюсь, решимость моя не пошатнётся от очередного дерь... плохого рассказа. Всё-таки Чеховых сейчас мало.
***
Люблю проходить мимо цветочного магазина. Там так и написано: "Цветы". Каждый раз мозг выбирает случайный цветок и воспроизводит его запах. Обожаю.
А вот продуктовые магазины нравятся мне всё меньше и меньше. Слишком много слов. Запахи мешаются в кучу. Колбаса, пиво, сыр, шоколад... Достаточно одного взгляда издалека на эти вывески - и начинаешь верить, что в твой рот стошнило какого-нибудь рейвера. "Думай о лимонном пудинге - это твоя спасительная мантра", - читаю я в глазах своего кота, который наверняка и сам не прочь отведать кусочек.
8 августа:
Начался какой-то кошмар. Несмотря на всё моё неверие в то, что причина автокатастрофы кроется во мне, начинаю в это верить. В голове проносятся картины аварии - и вот я уже чувствую запах чего-то горелого - то ли резины, то ли плоти, - потом запах запекающейся от огня крови... Я этого запаха никогда не знал, а вот теперь узнал. И это подтолкнуло меня ещё ближе к капкану безжалостной совести. Надеюсь не сойти с ума. Хорошо, что сегодня не выходной - отвлекусь работой.
***
На работе не работалось. Старался занять свой ум хоть чем-то увлекательным - прочитал уйму рассказов, услышал все их нотки - от тошнотворных до божественных, оставил под каждым отзыв. Душа легка, а вот нос устал.
***
Лучше бы я не представлял этого парня в гробу под землёй. В комнате запахло мертвечиной, и лишь "мантра" смогла помочь. Надо будет как-нибудь попробовать лимонный пудинг. Ибо это кошмар...
9 августа:
В комнате - аромат моих сновидений. Как будто и не просыпался. А снился мне какой-то лес. Ладно, пойду на работу. Надеюсь, сегодня меня отпустит...
***
Есть такие авторы, которые раньше мне нравились и которых мне теперь тяжело читать. Всё дело в интенсивности запахов. По отдельности они ещё ничего, но если сменяются слишком быстро - беда. Начинает болеть голова. Уж лучше бы рейвера стошнило, ей-богу, чем мешать запахи шинели и чиновника-мертвеца. Тем более у меня уже появился собственный мертвец...
***
Шутки шутками, а я проснулся среди ночи от какого-то шума. Не пойму, наяву это было или нет, но хожу по квартире и пытаюсь вытравить трупный запах. Мне снился лавандовый автор. К сожалению, в своём нынешнем обличии он пахнет отнюдь не лавандой.
11 августа:
Сегодня я прочитал один ужасный рассказ. Ужасен он и запахами, и литературно. Написал в отзыве и о том, и о другом, но запах дерьма и не думает меня покидать. Видимо, я что-то не высказал. Пришёл домой, терплю вонь, пойду скорее строчить очередной комментарий к этому пресловутому рассказу.
***
Два часа ночи, а вонять стало ещё сильнее. Что-то я делаю не так. Рассказ дрянной - про автокатастрофу, кстати... Но дрянной рассказишко! Банальность на банальности, ошибка на ошибке, штамп на штампе. И не знаю, что делать с такой кракозяброй.
12 августа:
Проснулся - воняет. Лимонный пудинг не помогает. Пытаюсь думать о лаванде - наступает трупный смрад. Уж лучше дерьмо... Не побоюсь этого слова!
ДЕРЬМО ДЕРЬМО ДЕРЬМО
Полегчало... А чёртов лимонный пудинг не помогает!
Выпрыгнуть, что ли, в окошко?..
13 августа:
Он пришёл ко мне во сне. Стоял у кровати и молчал. Я лежал и не мог повернуть голову, просто чувствуя, что он рядом. Проснувшись, боялся повернуться - вдруг стоит? Может быть, стоит показаться психиатру. Не думал, что до такого доживу.
Запах дерьма возвращает меня к рассказу об автокатастрофе. Надо мной уже смеются в комментариях, пишут, что я не знаю, как ещё испортить жизнь автору. Он, кстати, не ответил ни на одно из сообщений.
Один умник сказал, что это отличная бизнес-идея (к чему тут бизнес, не знаю) - читать книги и писать рецензии, основывая своё отношение на запахах. Как он написал? "Книга должна хорошо пахнуть!"
***
Приготовил лимонный пудинг. Заварил лавандовый чай. Провожу ритуал очищения, а сам нахожусь в каком-то отчаянном оцепенении. Такое чувство, будто в соседней комнате стоит гроб. Сосновый или еловый. Лучше бы мертвецов сжигали…
***
Как хорошо, что во время еды мой дар теряет силу. Жаль, что я не могу есть вечно. Пробовал жевать жвачку - не помогает. Леденцы, "Тик-Так" - всё мимо. Будто мозг играет со мной в кошки-мышки.
***
Хотел лечь спать, как вдруг в голову пришла безумная мысль - отрезать себе нос. Ван-Гог-де-Морт.
***
Нашёл стихотворение Гумилёва - "Готтентотская космогония". Очень приятно пахнет в конце... Свободой. Почему-то птица мне кажется орлом. Интересно, как пахнут орлы?
14 августа:
Кажется, впервые я обрадовался запаху табачного дыма. Потому что он был настоящим. Какая-то девушка на остановке курила, как паровоз, обдавая меня, стоящего рядом, клубами пленительного яда. Попробовал после работы закурить - помогает. Но мерзко. На остановке было куда приятнее – потому что неожиданно. Такой миг приходит вдруг, как по вдохновению, которое кто-то непременно сочтёт за глупость. Душа ноет. Каждые несколько минут перечитываю дерьмовый рассказ, пытаясь найти то, что заставляет окружающее пространство смердить. Кажется, я в письменной форме выразил презрение уже к каждой букве этого рассказа, чем ужасно рассмешил многих комментаторов.
***
Три часа ночи. В холодном поту я проснулся от увиденного во сне. Или от услышанного? Лавандовый автор сказал, что я должен писать хвалебные отзывы тем рассказам, которые мне не нравятся, и мягко «ругать» то, что заходит. Чем чёрт не шутит - попробовал. И помогло, чтоб его! До моих угнетённых ноздрей доносится едва заметный шлейф лаванды. Кажется, я получил благословение. Но как долго я должен делать всё наоборот? Он ничего не сказал...
15 августа:
Короче, я понял эту мудрость. Надо относиться хорошо даже к самому дерьмовому дерьму. То есть не то чтобы обожать его и наряжать в свадебное платье, втыкать в него свечки и поздравлять его автора с удачным вывертом. Нет - просто уважать право человека на ошибку, на неопытность, на юность и даже на нежелание учиться и неуважение к мнению окружающих. В общем, чтобы не сойти с ума от туалетных запахов, мне придётся стать Далай Ламой. Получится ли у меня? Я в себя верю.
Пойду строчить лавандовые отзывы...
***
Кстати, флюиды, исходящие от кошачьего лотка, стали ещё ярче. Но почему-то отдают лавандой.
Или мне почудилось?
Благодарим за оценку.
|